Pepe là kỳ quan trẻ mãi không già của Bồ Đào Nha – và lớn tuổi hơn 1/3 số quốc gia tại Euro 2024Jacob Whitehead2

Pepe năm nay 41 tuổi 3 tháng 29 ngày. Anh ấy không già hơn nước nhiều lắm, nhưng anh ấy già hơn 1/3 số quốc gia tại giải đấu này.

Trong trận đấu với Thổ Nhĩ Kỳ, anh đã phá kỷ lục cầu thủ lớn tuổi nhất góp mặt tại Giải vô địch châu Âu.

Và hãy nhớ, lẽ ra Pepe không có mặt ở đây.

Ở tuổi 17, lớn lên ở vùng đông bắc Brazil, trung vệ này đã ký hợp đồng trước với Maritimo ở Bồ Đào Nha. Đây là cơ hội lớn để anh ấy thành công ở châu Âu. Chỉ còn năm phút trong trận đấu cuối cùng của anh ấy tại Corinthians Alagoano hiện đã giải thể – không phải Corinthians mà bạn đã nghe nói đến – mắt cá chân của anh ấy đã bị gãy bởi một pha truy cản ngoài tầm kiểm soát. Khóc lóc, anh cầu xin chủ tịch Maritimo cho anh tham gia và hoàn thành quá trình cai nghiện của mình.

Chín năm sau, vào năm 2009, và lúc này là ở Real Madrid, anh ta đã tấn công Javier Casquero của Getafe, nằm trên sân, đá vào chân, vào lưng tiền vệ này, giậm chân vào mắt cá chân, trước khi đấm một cầu thủ Getafe khác, Juan Angel Albin. , trên đường rời sân. Đã có những lời kêu gọi Real sa thải anh ấy.

World Cup 2014 đến và đi nhanh chóng khi Pepe bị đuổi khỏi sân trong trận gặp Đức ở vòng bảng sau cú húc đầu vào Thomas Muller. Bồ Đào Nha không vượt qua được vòng loại, bị Hoa Kỳ và Ghana dẫn trước. Ở tuổi 31, nhiều người cho rằng sự nghiệp thi đấu quốc tế của anh đã kết thúc, bởi những kẻ nóng nảy không còn thi đấu sau một thập kỷ nữa, họ bùng nổ và giải nghệ trong khi vẫn còn sụn đầu gối. Thật không hợp lý khi chơi ở tuổi 41, nhưng Pepe đã từng như vậy từ khi nào?

Năm 2018, anh bị rách cơ đùi và được câu lạc bộ Thổ Nhĩ Kỳ Besiktas cho ra mắt khi hợp đồng còn 1 năm rưỡi. Họ đã xong việc với anh ấy, nhưng đôi khi phẩm chất tốt nhất mà một cầu thủ bóng đá có thể có là không lắng nghe.


Pepe tiếp tục gây ấn tượng trước Thổ Nhĩ Kỳ (Patricia De Melo Moreira/AFP qua Getty Images)

Theo dõi Pepe, đôi khi có cảm giác như những thất bại là điều giúp anh ấy tiếp tục cố gắng, một người chống Tinkerbell, quyết tâm sắt đá của anh ấy để bám trụ và chứng minh thế giới bóng đá đã sai.

“Tôi đã chết rồi,” huấn luyện viên bóng đá huyền thoại người Mỹ Pete Carroll từng nói với những người phỏng vấn sau hai lần bị sa thải trong sự nghiệp. “Bạn không thể giết một người đã chết.”

Hoặc có lẽ có một phẩm chất kỳ lạ nào đó của Benjamin Button trong sự nghiệp của ông, sự khởi đầu chậm chạp của tuổi già. Con trai của mẹ, ở tuổi 17, cậu ấy vẫn đang ngủ trên giường của bố mẹ – khi cậu ấy 82 tuổi, có lẽ cậu ấy đang có kế hoạch trở thành phi hành gia người Bồ Đào Nha đầu tiên đi bộ ngoài không gian.

Nếu tuổi thọ của Cristiano Ronaldo 39 tuổi hoàn toàn phụ thuộc vào hiệu quả lâm sàng thì hành trình của Pepe lại có tính hiện thực kỳ diệu. Đầu cạo trọc, hàm nhô ra và hay gầm gừ, anh ta ít Trăm Năm Cô Đơn hơn, nhiều hơn Trăm Năm Vững Chắc. Vẫn còn 59 để đi. Cậu bé đến từ Maceio xuất thân từ Macondo; Tình yêu trong thời tốc độ và VAR.

Thực tế thì tầm thường hơn. Công việc tốt nhất của Pepe được thực hiện ở xa sân cỏ vào giờ ăn trưa thứ Ba và tối thứ Năm, vào những đêm sớm và với nhiều vitamin.

“Anh ấy sử dụng 24 giờ để trở thành một cầu thủ chuyên nghiệp,” huấn luyện viên Bồ Đào Nha Roberto Martinez nói sau chiến thắng 3-0 trước Thổ Nhĩ Kỳ. “Chúng tôi biết những cầu thủ chuẩn bị hai giờ mỗi ngày và phần còn lại là cuộc sống. Anh ấy đảm bảo rằng mình sẽ hồi phục và có được giấc ngủ phù hợp. Trọng tâm là thi đấu thêm một năm nữa, một năm nữa.

“Và yếu tố còn lại là tình yêu. Anh ấy sống vì trò chơi. Tôi không nghĩ bạn có thể mua di truyền của anh ấy ở bất cứ đâu, nhưng anh ấy là ví dụ về cách bạn có thể kéo dài sự nghiệp của mình bằng cách chuẩn bị 24 giờ một ngày.”

Điều ngạc nhiên về việc Martinez chọn Pepe – một người đàn ông hơn cầu thủ người Tây Ban Nha 7 tuổi khi anh bắt đầu sự nghiệp quản lý – đó không phải là một cú sốc. Pepe đã có 34 lần ra sân mùa này cho Porto, với khả năng phân phối bóng của anh vẫn thuộc hàng tốt nhất ở giải Primeira Liga có tính kỹ thuật cao của Bồ Đào Nha.

Bây giờ, anh ấy để các đối tác phòng thủ của mình trở thành những kẻ tấn công trong lối chơi cởi mở. Trong Ruben Dias của Manchester City, Pepe có lá chắn hoàn hảo, một trung vệ sẵn sàng dính cỏ vào quần đùi của mình. Một lần, đó chính là anh ấy.

Thứ Bảy là lần thứ năm anh ra sân cho Dortmund, một cựu binh đã tham gia gần chục chiến dịch Champions League. Điều này hơi khác một chút, Bức tường Vàng được lấp đầy bằng màu đỏ Thổ Nhĩ Kỳ. Mọi cái tên trong danh sách đội tuyển Bồ Đào Nha đều bị chế giễu, nhưng đây là người đàn ông miễn nhiễm với những tiếng la ó ở giai đoạn này của sự nghiệp.

Trong thời gian khởi động, anh ấy không bao giờ di chuyển nhanh hơn đi bộ nhanh, tiêu tốn phần lớn sức lực của mình trong ba cái ôm chặt với các hậu vệ đồng đội – Dias, Nuno Mendes và Joao Cancelo.

Những phút đầu tiên, cánh phải của Thổ Nhĩ Kỳ đang chơi với Mendes. Pepe bị lộ. Yunus Akgun chơi trò một hai với Zeki Celik và chạy vòng quanh Pepe, người đang lao theo anh ta. Điều buồn cười là sự phối hợp lại đi trước sự sợ hãi; đó là lý do tại sao con mồi của hổ và gấu thường được tìm thấy trên mặt đất. Akgun trượt chân – tất nhiên vì đó không phải là bãi cỏ – và Pepe đã hồi phục. Anh ấy đánh đầu theo đường chuyền tiếp theo của Celik để có biện pháp tốt.

Khi Thổ Nhĩ Kỳ áp sát một lần nữa ngay sau đó, với quả tạt của Celik bị Cancelo cản phá ở góc xa, Pepe không phản ứng. Anh cúi xuống và chuyền bóng lại cho thủ môn. Anh ấy đã nhìn thấy tất cả điều này trước đây.

Trò chơi của anh ấy bây giờ có vẻ trầm lặng nghiên cứu, nhưng bạn biết Pepe có khả năng gì, giống như Clark Kent khi anh ấy đeo kính vào. Mối đe dọa mờ nhạt đó vẫn còn – và bạn lo sợ cho kẻ xâm lược sân đang tiếp cận anh ấy hơn là Ronaldo.


Pepe hơn Ronaldo hai tuổi, 39 tuổi (Franck Fife/AFP qua Getty Images)

Anh dành phần lớn thời gian của trận đấu để chỉ đạo, chỉ đạo đồng đội. Mendes là con rối của anh ấy – điều đáng chú ý là trong khi cầu thủ 22 tuổi gặp khó khăn trong 30 phút đầu tiên, khả năng chọn vị trí của anh ấy được cải thiện trong suốt trận đấu.

Khi Bernardo Silva mở tỷ số, Pepe là người đến cuối cùng, chạy bộ không chạy nước rút, lần đầu tiên anh ngừng chỉ điểm trong cả trận đấu.

Những cử chỉ khác sớm gia nhập đám đông. Khi nhận được một đường chuyền mà anh ấy không thích – từ Ronaldo – anh ấy dừng lại, đặt đinh tán vào quả bóng và ra dấu hiệu phản đối bằng hai lòng bàn tay mở.

Nếu đó là những kỹ năng mềm của Pepe thì đây là phần cứng của anh ấy. Phút 37, khi Thổ Nhĩ Kỳ cầm bóng quá tải trong vòng cấm Bồ Đào Nha, anh đọc được đường chuyền của Kerem Akturkoglu và di chuyển để đánh chặn. Bước nhanh ba bước, sau đó là chân phải như búa đấu kiếm.

Vào sâu trong hiệp hai, khi 77 phút trôi qua và Bồ Đào Nha dẫn trước 3 bàn, anh bắt đầu tận hưởng niềm vui, đi dạo trên sân với quả bóng dưới chân, di chuyển 30 mét đến rìa vòng cấm Thổ Nhĩ Kỳ. Pedro Neto không thực hiện được đường chuyền cuối cùng nào, vì vậy Pepe đã giành lại được đường chuyền đó và cho anh ta đi tiếp.

Ba phút sau, trong hành động cuối cùng trong ngày, anh ấy đánh đầu liên tiếp vào các quả phạt góc của Thổ Nhĩ Kỳ, và may mắn là quả bóng không có đủ điều kiện để kiện vì hành vi tấn công thông thường.

Antonio Silva đang sẵn sàng trên đường biên. Hậu vệ Benfica mới 20 tuổi và có tài năng sớm nhưng vẫn có thể đếm tuổi của anh trên tay khi Pepe lần đầu chơi cho Bồ Đào Nha. Đây sẽ là chiếc áo của anh ấy một ngày nào đó.

Pepe từng là tương lai. Anh vẫn là hiện tại Chúc may mắn khi nói với anh ấy rằng anh ấy đã là quá khứ.

(Ảnh trên: Alex Livesey/Getty Images)

Truy cập 49ersnewstadium.com để biết kết quả bóng đá Premier League chính xác nhất, tin tức, nhận định bóng đá ngoại hạng Anh, bảng xếp hạng Premier League mới nhất và khuyến nghị của chuyên gia về Soi kèo bóng đá ngoại hạng Anh.